精彩节选
他从沙发前的地毯上站起，懒洋洋地甩下手上的PS5游戏手柄。窗外阳光明媚，风和日丽，大王椰的叶子在清风中沙沙慢摇着，不时还伴着几声鸟叫，和游戏里地铁的末世风格迥异。昏花的眼还泛着胀痛，后坠的大脑还回荡着游戏里的枪火轰鸣声。辞掉工作不久之后，他渐渐只记起月份，不记星期。每当看到以前的同学群在周末约着出来玩的时候，又把那个弹出的艾特对话框划掉。除了对外卖小哥礼貌性的回复，他已经很久没有和人说过话了。高中时父母的离开，让原本引以为傲的家庭变得虚无缥缈。他是念家的，可就像是迷航的归雁，再多的思也经不起没有实物的支撑。其实他过得不差，是个小房东。在这个城市里租出去了两套房子，每个月靠着这万把块的房租过活，小小滋润。此外，他还有点股票基金的收入，不过常常是负收入。
“钧赫，我回来了，有空吃个饭吗？”
早上九点钟，手机的锁屏屏保上显示了这句唐小姐送来的整点播报。他已经很久没见她了，至少是他还对自己外观重视的时候。他思考了一下，在键盘上打上了一个“好”。
唐葱保上研之后就变“白”了。她每天跟着导师在项目里奔忙，实验室的白大褂在身上的时长渐渐超过了其他的外套，成为唐小姐独宠的新潮。她是学术的专业人士，环工领域的新秀，也是情感抑郁质的创造机。有时候烟和emo就着阳光的泛白吃，天就亮了。下山的时候，风把眼泪吹干的时候也顺便把心中的男人吹走了。最近她抽空选了几款香水，中和了身上螺蛳粉和女人烟的味道，又成了另一种独特的熏香。好在这个人比较能扛，一边泪眼婆娑悔恨不已，一边在电话那头又和妈妈谈笑吐槽。长辈总是担心女儿的，要是烟味能顺着电话线闻到，妈妈可能都会皱上眉头呛上两口。排解情绪的方式有很多，但是她选择了用尼古丁来透过自己肺叶，去安抚自己砰砰跳动的心。她是影子里的烟鬼，烟的火光永远照不透身边的暗。她说不定不久就换男人了。标准总是简单两三字，有财的不爱我，有才的加倍忙于自己，中庸的不想将就，反复兜圈，贩卖廉价的喜欢和被喜欢。谁说爱情又不是投资和博弈，正如唐小姐自己本人所言：“我不可能学得下经济”。在感情的投资上亏点就亏点吧，世界上男人还多，自己变得更优秀的时候就已经在攒存资本了。
晚上，Sediren RoJo餐厅。一男一女，女的泡泡袖连衣半裙，精妆美韵。男的休闲体恤和宽松工装长裤，像一个亚逼。好在工科女的关注点并不在于餐桌上的对方在如此餐厅里衣着朴素，而是打趣地说了一句“显年轻”。
宋钧赫是知道该穿什么衣服，做什么样的礼仪的。父亲是外交官，小时候他就系统学过一套西餐礼仪。父亲离开后，他就很少吃过西餐了，他不喜欢刀叉盘子碰撞的叮叮声，觉得那就像催人下咽的悲钟奏鸣。
其实宋钧赫最喜欢的食物是面条。他有个不错的家境，却也有了缺位陪伴的父母。妈妈中午来不及准备饭菜，只能把冰箱里腌过的牛肉和择过的青菜放到滚烫的面汤里，再打上两个农家的小鸡蛋。面、水、肉、菜都是很普通的，可就是这样烹煮在一块却凝聚了别样的风味。牛肉微咸嫩滑，青菜鲜甜，面条爽口，汤不放骨却有骨味。小学六年他吃了六年的面条午餐，这是最能唤醒他味蕾记忆的一道菜，或连菜都算不上。他走神了。
“你在看什么呢？”潘葱问道。
“翻寻记忆。”宋钧赫抿了抿嘴说到。手上的刀叉划开了那一片带血的安格斯牛小排。肌红蛋白淡淡的铅味，他吃得不是很习惯。
侍者收起了狼藉的餐碟，送上一杯老特琪拉龙舌兰酒和两份黑巧克力慕斯。唐葱还是喜欢吃甜的，旋风吸入似的进餐好像让她暴露了自己吃货的一面。女孩舔舔舌上的奶油，像一只偷吃得逞的狡猾小猫咪。而这瓶价格不菲的龙舌兰酒则被丢在了一边，得不到这位小姐的赏识。
宋钧赫和唐葱曾经走得很近，懵懵懂懂地相识，再到清清楚楚地走远，他们始终不是一路人。眼前的这个女人越发让自己觉得陌生了。她很忙，整天鞭策着时间。精心挑选的衣服掩盖了自己社交活动的凋敝。她年龄不小了，心里却还是那个戴圆圆眼镜笑着露出虎牙的小女生。她还游弋在几价的化学分子里，乐观的心态建立在没有经历社会毒打之上。宋钧赫不敢走进这个女人的世界里，他把这个形容为洲际导弹射向阳光明媚的普罗旺斯薰衣草庄园。
“走啦，明天还有实验要做和报告要写。”唐葱向着宋钧赫挥挥手，走向了一部亮色的黑漆埃尔法商务车。刚刚一脚踏上车，唐葱又回头跟宋钧赫说道：“快结婚啦，等我给你发请帖，记得份子钱噢！拜拜啦。”车随着夜色驶入车流里，再到消失不见。
佛家说，会者定离。这是她宣告自己道别感情自由的晚餐吧。唐葱最后还是和那位西安的马公子走到了一起，掌管实验室的女主人需要强大的后台来支持自己的实验。这女才郎貌的姻缘，倒也不错。想必刚刚那酒就是马少爷送的吧，真要谢谢马公子送的美酒。宋钧赫戏谑地想。
宋钧赫站在龙湾大厦的底下，抽起了唐小姐给自己的一支烟，还是那款熟悉的万宝路有点苦，有点凉。暖暖的风从面前吹来，把烟灰甩向了后边。咳嗽声意料中的响起，他还不是很习惯尼古丁在胸腔里弥漫的味道。
